新家与猫

温念站在门前，钥匙在掌心硌出一道浅浅的红痕。

她盯着门牌上反光的金属数字，看着那里面自己变形的倒影——圆脸，齐肩黑发，还有因为紧张而微微睁大的杏眼。

“好了，就是这里，”她小声对自己说，声音轻得只有自己能听见。

脚边的航空箱里传来一声不满的“喵呜”，橘色的尾巴尖从透气孔里伸出来，不耐烦地扫动着。

温念深吸一口气，将钥匙插入锁孔。新换的门锁有些紧，她不得不用了点力气才转动开。

“咔嚓”。

门开的瞬间，七月的阳光像融化的黄油一样流淌进来，铺满了整个玄关。温念眯起眼睛，放下手中的行李袋，第一时间蹲下来打开航空箱。

“松饼，我们到家了。”

一只体型硕大的橘猫慢悠悠地踱出来，金色的瞳孔在阳光下收缩成两条细线。

它嗅了嗅门槛，然后才迈着优雅的步子踏入这个陌生的空间，尾巴高高翘起，像个巡视领地的国王。

温念跟着走进来，轻轻带上门。

六十平米的一室一厅，开放式厨房，朝南的大阳台——和她记忆里看房时的样子一样，只是现在空荡荡的，等着被填满成家的模样。

“比之前的房子大很多，对不对？”她轻声对松饼说，手指下意识地绞着T恤下摆。

“而且这次在十五楼，不会有野猫在你窗户外叫了。”

松饼充耳不闻，已经跳上了客厅的窗台，鼻子贴在玻璃上，观察着楼下蚂蚁般大小的行人和车辆。

阳光透过它橘色的毛发，在地板上投下一团温暖的影子。

温念看着这一幕，胸口涌起一股暖流。这是她和松饼的第三个家了。

从大学毕业带着这只流浪猫开始，她们已经相依为命了四年。

每次搬家，松饼都比她适应得更快——或许猫都是这样，只要有一个能晒太阳的地方，哪里都可以是家。

门铃突然响起，温念吓得一哆嗦，松饼也猛地转过头，耳朵向后压平。

“是、是谁？”她对着门问道，声音不自觉地发抖。

“搬家公司的，您的东西送到了，”一个粗犷的男声回答。

温念咬了咬下唇，她知道应该开门，但一想到要和陌生人打交道，就不知所措。

她深呼吸三次，才鼓起勇气把门拉开一条缝。

三个穿着蓝色制服的壮实男人站在门外，身后是堆满走廊的纸箱和家具。

为首的男人递过来一张签收单，温念接过时注意到他手臂上的纹身——

一条盘踞的蛇。她立刻移开视线，手指不受控制地轻颤着。

“请、请放在这里就好，”她指了指玄关的空地，声音细如蚊呐。

“小姐，有些大件需要组装，您看放哪里合适？”纹身男人问道，眼睛扫视着空荡荡的客厅。

温念的耳根发烫，她不想让他们进来，不想让陌生人踏入她和松饼的私人空间。

但拒绝又需要更多的交流，这让她进退两难。

“就...就放门口吧，我自己来...”她盯着自己的拖鞋尖说道。

男人们交换了一个不解的眼神，但还是照做了。

半小时后，所有物品都堆在了玄关和门外的走廊上。

温念签完字，几乎是逃跑般关上门，背靠着门板长舒一口气，这才发现手心全是冷汗。

松饼不知何时已经来到她脚边，用脑袋蹭了蹭她的小腿，像是在安慰她。

温念蹲下来抚摸它柔软的毛发，感受着指尖传来的温暖和轻微的震动——松饼在打呼噜。

“还是你最好了，”她轻声说，“永远不会让我紧张。”

接下来的三个小时，温念像只筑巢的鸟儿一样，一点点把纸箱拆开，把属于她和松饼的小世界搭建起来。

社交恐惧让她无法适应办公室环境，但幸运的是，画画这件事本身不需要太多与人交流。

“看，这是你的专属区域，”温念对松饼说，指了指工作台旁新组装的猫爬架。

橘猫只是懒洋洋地抬眼看了看，继续舔着爪子——它显然更喜欢窗台那个能晒太阳的位置。

当最后一个画框挂上墙时，温念满意地环顾四周。客厅被分成两个区域：一边是她的工作区，另一边是松饼的游乐场。

温念特意把松饼的猫窝放在床脚，虽然她知道这只任性的猫大多数时候都会直接睡在她枕头上。

“完美，”她轻声对自己说，嘴角不自觉地上扬。

这里将成为她的避风港，一个可以安心画画、不用面对外界的地方。

咕噜声从脚边传来，松饼用脑袋顶了顶她的小腿，然后走向它的食盆，用爪子拨了拨空荡荡的碗。

“饿了吗？”温念看了眼手机，已经下午四点了，她们从早上起就没好好吃过东西。

她打开冰箱，才想起刚搬来还没采购。

“抱歉，只有之前的干粮了。”

她倒了一碗猫粮，又给自己泡了杯速食面。

松饼闻了闻碗里的食物，出乎意料地没有立刻开动，而是抬头看着她，发出一种介于抱怨和撒娇之间的声音。

“怎么了？不是一直吃这个吗？”温念蹲下来摸了摸它的头，“明天就去买你爱吃的罐头，今天先将就一下好不好？”

松饼甩了甩尾巴，不情不愿地开始进食。温念松了口气，端着泡面回到工作台前，打开电脑查看邮件。

有几封出版社的回复和新项目的询问，她一一做了标记，准备明天精神状态好的时候再回复。

窗外的阳光渐渐变成金黄色，又慢慢褪成淡紫色。

温念沉浸在为新作品构思草图的过程中，直到松饼跳上桌子，用爪子按住了她的数位笔。

“嘿！”她轻轻抽回笔，“差点毁了我的线稿。”

松饼充耳不闻，径直走到键盘上趴下，完全挡住了屏幕。

温念这才注意到天色已经完全暗了下来，房间里只有电脑屏幕的冷光。她揉了揉酸痛的脖子，决定今天到此为止。

“好饿...”她站起身，突然想起早上放在门口的垃圾还没扔。

公寓楼的垃圾间在每层的尽头，意味着她必须走出房门，可能会遇到邻居。

温念站在玄关犹豫了五分钟，才鼓起勇气拎起垃圾袋，小心翼翼地打开门。

走廊空无一人，只有顶灯投下惨白的光。她快速走向垃圾间，心跳随着每一步加快。

扔完垃圾转身时，她差点撞上一个正在开门的男人。

“对不起！”温念下意识地道歉，头低得几乎要埋进胸口。

“没事，”男声温和地回应。

温念没敢抬头，快步往回走，却在自家门前僵住了——门虚掩着，她出来时太紧张，竟然没带上门。

“糟了...！”她冲进屋内，第一眼就看到大开的窗户和空荡荡的窗台。

“松饼？”

没有熟悉的橘色身影回应她的呼唤，温念感到一阵眩晕，手心瞬间冒出冷汗。

她检查了所有松饼喜欢躲藏的地方都没有。

“松饼！”这次声音里带着明显的哭腔。她猛地想起窗户没关纱窗，松饼可能跳出去了。

这个想法让她的心脏几乎停跳。

温念顾不上换鞋，穿着室内拖鞋就冲出了门。

十五楼的走廊空荡荡的，她左右张望，不知该往哪个方向找。手指无意识地揪着衣角，指节因用力而发白。

“松饼...求你了...”她小声呢喃，声音颤抖得不成样子。

就在这时，一声熟悉的猫叫从右侧传来。温念几乎是跑着过去的。

她看到了令她心脏骤停的一幕——松饼正蹲在一户人家的门前，而那扇门正在缓缓打开。

“松饼！”她失声叫道，声音在走廊里显得异常尖锐。

门完全打开了，一个高个子男人出现在门口。

他穿着浅灰色的家居服，黑色短发有些凌乱，看起来像是刚结束一天的工作。

最让温念惊讶的是，他没有被突然出现的猫吓到，而是非常专业地蹲下身，用一只手轻轻按住松饼的肩部，另一只手挠了挠它的耳后。

“你好啊，小家伙，”他的声音低沉温和，“迷路了吗？”

温念站在原地，既为找到猫而松了一口气，又因为要和陌生人说话而紧张不已。

她注意到男人的手很大，骨节分明，挠猫的动作娴熟得令人惊讶。

“那…那是我的猫，”她终于挤出一句话，声音小得几乎听不见。

男人抬起头，温念这才看清他的脸——轮廓分明的下颌线，高挺的鼻梁，还有一双在走廊灯光下呈现琥珀色的眼睛。

“我猜也是，”他轻轻抱起松饼，动作轻柔却稳固，“它戴着项圈，但没有联系方式。”

温念这才想起自己忘记更新松饼项牌上的地址了。

她小步向前，伸出手想接过猫，却因为不敢直视对方而差点碰到他的胸口，赶紧缩回手，脸颊烧了起来。

“抱歉，它平时不会乱跑的...可能是新环境...”

“新搬来的？”男人把松饼递给她，温念接过时不小心碰到了他的手指，立刻像触电般缩了一下。

“嗯，今天刚搬来...3102室，”她低头检查松饼有没有受伤，实际上是为了避开对方的视线。

“我是沈叙，住3103。”他指了指自己的门牌，“看来我们是邻居。”

温念点点头，不知道该说什么。

社交尴尬像一团棉花堵在喉咙里，让她呼吸困难，她只想赶快回到自己的安全空间。

“那个...谢谢，我该回去了，”她抱着松饼转身要走。

“等等，”沈叙叫住她，“你的猫...它是不是经常去安心宠物医院？”

温念惊讶地回头：“你怎么知道？”

沈叙笑了笑，从口袋里掏出一张名片递给她：“因为我是那里的医生，我认出了它的项圈和...嗯，体型。”

温念接过名片，上面印着“安心宠物医院主治医师沈叙”。

她的眼睛微微睁大——安心医院是她带松饼打疫苗的地方，但她从来没见过这位医生。

不过话说回来，她每次去都尽量选人最少的时间段，而且总是低着头快速完成所有流程。

“原来如此...”她小声说，突然意识到自己穿着居家服和拖鞋就跑出来了，头发也乱糟糟的，顿时羞耻感爆棚。

松饼在她怀里不安分地扭动，似乎还想回到沈叙那里。

温念收紧手臂，轻声道：“我们该回去了，松饼。”

“它叫松饼？很可爱的名字，”沈叙微笑道，“如果有什么需要帮忙的，随时可以敲门。毕竟...”

他指了指橘猫，“我们现在算是认识了。”

温念点点头，匆忙道别后几乎是逃回了自己的公寓。

关上门，她把松饼放在地上，背靠着门慢慢滑坐在地，心跳如雷。

“你吓死我了，”她戳了戳松饼的脑袋，“不许再乱跑了。”

松饼满不在乎地舔舔爪子，然后突然打了个喷嚏。

“怎么了？”温念立刻紧张起来，摸了摸它的鼻子，“不会是感冒了吧？”

松饼又打了个喷嚏，然后甩甩头，看起来没什么大碍。

温念松了口气，起身去厨房给它倒水。她没注意到的是，松饼的食盆前，它只是闻了闻猫粮，就走开了。

晚上十一点，温念洗完澡出来，发现松饼没有像往常一样跳到床上等她。

她在猫窝里找到了它，橘猫蜷成一团，看起来没什么精神。

“不舒服吗？”她轻声问，伸手摸了摸它的耳朵，感觉有点热。

松饼只是“喵”了一声，没有抬头。

温念皱起眉头，突然想起那位邻居的名片还放在玄关的鞋柜上。

“应该...没什么大问题吧？”她自言自语道，决定先观察一晚。